Surat Cinta #14 Buat Wanita Hebat yang Kupanggil Mama

Beberapa waktu yang lalu aku pernah baca twit salah seorang temen. Dia bilang, “Semakin kita dewasa, semakin kita ingin bebas, padahal orang tua kita menjadi semakin tua dan sangat membutuhkan kita.”

Tapi, nyokap adalah tipe orang yang punya perhatian tiada tara untuk ke-empat anak-anaknya. Dan sangat bersyukur juga di usiaku yang #ehem udah kepala dua ini, nyokap mash terlihat sehat, bugar, dan memperhatikan tubuh, kulit, juga penampilan. Walau pun sebenernya aku sangat khawatir sama kolesterol yang nyokap punya, pasalnya udah sekitar dua tahun ini dokter bilang kolesterol nyokap tinggi. Nyokap juga sih bandel, segala penganan masuk aja.

Sore ini, nggak sengaja sih aku lihat daftar panggilan masuk di henpon. Ternyata selama ini nggak sadar, dalam sehari nyokap bisa telepon aku sampai 10 kali lebih. Dengan pertanyaan yang hampir semuanya sama, kayak:

“lagi dimana, mbak?”

atau,

“lagi dimana, mbak? Sudah makan siang?”

atau juga,

“lagi dimana, mbak? Sama siapa?”

atau yang ini,

“lagi dimana, mbak? Lagi ngapain.”

Oke, kedengarannya seperti sedang menelepon pacar. Bedanya manggilnya “mbak” bukan “yank”.

Juga sms yang bernada sama, seperti : “sudah pulang, mbak?”

Mungkin itu salah satu hal kecil yang nyokap lakuin ke aku. Tapi kalau sebagian besar kalian panggilan masuknya kebanyakan pacar, kalo aku, panggilan masuknya sebagian besar mama. Dengan pertanyaan yang sama, “lagi dimana”. Jangankan panggilan masuk, mama juga nggak segan-segan memenuhi kotak masuk juga panggilan tak terjawab di ponsel. Yang bikin lega adalah, mama nggak punya twitter dan nggak bisa pake twitter. Oke, nyokap rada gaptek, maklum produk lawas. Hehehe, piss mam :D

Bahkan ketika aku sudah jadi mahasiswi yang mau lulus sekalipun (amien) nyokap masih suka telepon-telepon nanyain aku lagi dimana dan ngapain. Pernah suatu hari aku mergokin hape temen yang wallpappernya gambar nyokapnya yang terlihat tengah di ruanag rawat inap lengkap dengan infus yang menempel.

“Ini mama’mu yaa? Cantik sekali. Sakit apa?”

“Makasih, tapi beliau sudah meninggal.”

DEG! Mampus! Aku langsung speechless.

“Oh eh, maaf, maaf, turut berduka cita yaa.”Tuhaaan tolong aku, aku ngerasa bersalah sekali.

“Nggak apa-apa, tiw, iyaa makasih yaa.”

Setelah itu aku sadar, aku nggak pernah naruh foto nyokap di wallpapper henpon atau pun di dompet. Ketika aku rindu sama nyokap, aku tinggal telpon nyokap dan terdengarlah suaranya yang menyebalkana tapi ngangenin, tapi temenku? Aku menangis dalam hati lalu bersyukur karena masih bisa menatap wajah nyokap, masih bisa mencium pipi nyokap, masih bisa merasakan kenikmatan masakan nyokap.

Pernah sih, suatu waktu aku ngomel-ngomel ke nyokap karena terlalu sering menelpon. Tapi suatu waktu juga ketika aku sedang berlibur ke luar kota semasa sekolah dulu. Tak satu pun aku mendapat sms dari nyokap atau pun telepon. Pulang-pulang, aku nangis dan ngambek.

“Ada apa ini? Pulang pulang liburan udah ngambek aja?”tanya nyokap.

“Mama jahat, nggak nelepon aku sama sekali. Padahal kan temen-temenku pada ditelepon sama mamanya.”

“Yah, mama kan tau kamu suka ngomel kalo mama kebanyakan telepon nanyain kamu.”

Aku menangis tambah hebat.

Itulah nyokap. Aku tau nyokap itu orang paling rempong plus paling perhatian sedunia. Tapi apapun, aku begitu mencintai beliau. Hal paling menyebalkan adalah, ketika aku sakit, dan nyokap tidak ada rumah. That’s so horrible. Oke, kalian boleh bilang aku lebay atau apa. Tapi bayangkan aja sendiri, when you’re no good enough on health and mom is not arround..

Teruntuk, wanita hebat yang sering kupanggil MAMA,

Mungkin aku sering ngambek, sering nangis kalau mama nggak nurutin apa mauku. Aku minta maaf, Ma.

Mungkin suara bawel mama memang paling menyebalkan sedunia tapi sesungguhnya itu suara paling ngangenin sedunia.

Terkadang aku suka bilang masakan mama gak enaklah kurang asin lah, tapi sesungguhnya nggak ada masakan yang paling nikmat selalin masakan mama.

Aku akan berusaha jadi anak baik buat  mama, anak yang berbakti.

Aku juga akan selalu bahagia, kalau mama juga bahagia.

Anakmu, @pratiwihputri