semisal aku.

semisal aku sebuah ombak

aku ingin kamu jadi pantainya

satu-satunya tempatku bersauh

satu-satunya alasanku untuk pulang

bukan sekedar pantai

namun pantai yang dikenal orang dengan kata eksotik

yang memanjakan setiap pengunjung

akan indah rona merah kala senja

atau guratan cantik kala terbit sang fajar

semisal aku matematika

aku tak ingin menjadi irisan atau gabungan

dalam hitungan yang membingungkan

namun aku akan menjadi angka yang pasti

dari sebuah penjumlahan hati

bahwa satu ditambah satu adalah kita

semisal aku sepatu

aku hanya ingin menjadi sepatu kaca

seperti yang sering ibu ceritakan

ketika aku masih kanak-kanak dulu

bahwa dia hanya cukup dikenakan oleh seorang

seorang kamu

semisal aku gunung

aku hanya ingin menjadi yang berstatus awas

bahwa tak akan ada orang biasa yang berani

bahkan sekedar mendekat pada radius tertentu

namun aku,

ingin seorang pejuang

yang tak takut apa pun

bahkan kepada letusan gunung berapi

seorang berupa kamu

semisal aku penari

aku hanya ingin menjadi balerina

yang cantik dengan roknya yang mekar

selayak bunga di musim semi

karena aku kagum

akan teguhnya

menopang seluruh berat yang dipunya

oleh dua buah tumit yang lembut itu

semisal aku adalah waktu

aku tak ingin menjadi kemarin

atau pun besok

karena aku adalah hari ini.

kita pernah

pernah sekali waktu,

hening dengan lancang menyelinap di antara kita

mematahkan suara 

mengaburkan pandangan

pernah sekali waktu,

ragu dengan gusar membalut kita

mematahkan percaya

mengaburkan tujuan

pernah sekali waktu,

benci dengan lancang mempengaruhi kita

mematahkan ingin

mengaburkan semangat

pun pernah sekali waktu

aku dan kamu menjadi kita

hingga kembali menjadi 

aku

kamu

yang 

tak 

saling

mengenal

layang-layang

jemariku selalu memuntahkan
beberapa bait puisi
yang terkadang sudah tak peduli
masih sudikah kiranya kau tengok barang sekedar

kemarau panjang tak ada habisnya
dahagaku meradang dalam lengang
tubuhku terkilir oleh rindu yang tak berhilir
teronggok dalam bebatu yang menyanyi sendu

sekelebat layang di sudut mata
beterbang tujuh keliling
mengundang anak laki-laki turut serta
mengejar hingga terluka lututnya

tarik ulur saja aku dengan senarmu
hatiku tak pernah merasa terbelenggu
waktu istirahatmu hanya gerimis
menghiasi pelupuk mata yang kupunya

kupas asa dalam gelap
remas jemariku yang dibekap harap
anggap hanya ilalang yang tau kapan terlepas
layak dandelion tertiup angin terbang bebas

layang-layang memang tak pernah berhenti
hingga putus senar yang membelenggunya
apa itu yang kau nanti
memutus asa yang kurajut lama

surabaya, 2012
untuk para wanita yang tak peduli akan hatinya yang serupa layang-layang oleh lelakinya.